Лірична новела «Intermezzo» – «поема душі»
Спочатку природа викликає у нього майже відразу, бо дуже вже стомився письменник. Він бореться з цією утомою, щоб знову взятися за улюблену справу. За кілька днів до від’їзду з Кононівки він починає писати «Intermezzo»: «…цілий ранок сидів на човні у болоті, серед комишів, робив студію».
«Intermezzo» — це відповідь тим, хто прагнув позбавити літературу її великої суспільно-виховної сили. Заголовком твору стала назва невеликого музичного твору, що виконувався оркестром між частинами опери. У Коцюбинського інтермеццо — це перерва, перепочинок. Ліричний герой, залишивши місто, хоче відпочити серед природи. Але й тут суспільно-громадські питання не залишають його. Він бачить село, де розлогими ланами володіють пани, а мізерними клаптиками — селяни. Ліричний герой страждає разом із народом. Його боляче вражає розповідь селянина про голодних дітей, про бажання забрати свою землю, за проведений у в’язниці рік. Ця розповідь наповнює душу героя обуренням, він не може більше знаходитися тут у самоті, а повертається в місто до активної боротьби. «Йду поміж люди. Душа готова, струни тугі, наладжені, вона вже грає…», — говорить герой. Тож природа дала йому перепочинок, звільнила від утоми, дала відчути нерозривний зв’язок з народом, з його муками і стражданнями.
«В «Intermezzo» письменник з усією рішучістю і послідовністю виступив проти реакційних буржуазних теорій про «незалежність» митця від суспільства, — писав Л. Новиченко. — Для чесного митця неможлива втеча від суспільних справ, від визвольної боротьби, — говорив кожним рядком свого твору великий народний письменник».